Homo duplex

Alphonse Daudet, Notes sur la Vie, 1899, citado en William James, Las variedades de la experiencia religiosa. Un estudio sobre la naturaleza humana, cap. VIII, 1902 (ed. edicions 62, 1985, trad. mía a partir del catalán, pg. 142):

Homo duplex, homo duplex. La primera vez que me di cuenta de que yo era dos, fue cuando se murió mi hermano Henri y mi padre gritó dramáticamente: “¡Se ha muerto, se ha muerto!”. Mientras mi primer yo lloraba, el segundo pensaba: “Qué verdadero ha sido este grito, qué bien quedaría en el teatro”. Yo tenía catorce años. 

Esta horrible dualidad muchas veces me ha hecho reflexionar. Oh, este terrible segundo yo, que siempre se sienta cuando el otro está de pie, haciendo, viviendo, sufriendo, revolcándose. Este segundo yo a quien nunca he podido emborrachar, hacer llorar o dormir. ¡Y cómo penetra las cosas, cómo finge!