Artesanos y teóricos

Cartel soviético

Leía tiempo ha un reportaje en el que se afirmaba que en Estados Unidos se tiende a pensar en los escritores y pintores como en unos artesanos (craftsmen), mientras que en Europa se les considera intelectuales. Puede que el oficio de pintar cuadros o escribir novelas también difiera según el continente: el arte abstracto es más europeo, y el figurativo más americano. La prosa poética es continental, y las novelas río (Dickens, por ejemplo), son anglosajonas. Naturalmente, generalizo adrede, pero creo que voy por el camino correcto.

Huelga decir que no se trata de dos vertientes incompatibles, sino complementarias. Pero, en mi opinión, para ser un teórico, un intelectual, uno debe haber sido antes un artesano. De otro modo se cae, en mi experiencia, en la pedantería, la simplificación o la soberbia. Es difícil que te enseñen a pensar en abstracto. En la universidad tuve profesores que se dedicaban exclusivamente a construir castillos de aire, a comentar corrientes teóricas, a hacer un trabajo vaporoso y englobador, y el resultado fue siempre catastrófico. Digamos que tocar los datos, conocer tu técnica –el trabajo empírico-, baja los humos y a mí, personalmente, me ha dado siempre una lección de humildad. “Para romper las normas antes tienes que conocer las normas”, dicen los artisas, y no les falta razón. Es la traducción artística de esta idea, digamos, más científica.

Los teóricos opinarán que no les interesa para nada ensuciarse las manos con la artesanía. Yo les diría que no hay nada más sano para ellos. A mí me encanta leer y comentar a Platón, pero para llegar ahí de una forma honesta he tenido que aprender griego clásico, y eso me ha llevado más de cinco años de arduo trabajo. Digamos que uno se gana el derecho a teorizar a pulso, y que ésta, por ser una actividad tan elevada, a veces cuesta distinguir cuándo se hace bien y cuándo no. Sin embargo, con la artesanía, con el trabajo empírico –dominar una lengua, en este caso-, resulta clarísimo y fácilmente comprobable cuando alguien sobresale en ello. Claro que, si nos ponemos así, a mucha gente se le acabaría el cuento, supongo.

Entradas relacionadas:

· Aristóteles y los maestros

· Depredadores de ciencias